мой первый московский текст - старая детская книжка о правилах дорожного движения. на обложке - мягкой, потёртой до белых проплешин на волокнистой бумаге - были школьники с картинки, аккуратные мальчик и девочка в синих формах, позировавшие у перехода под трёхцветным светофором.
была маленькая коричневая сумочка, сшитая из старой школьной формы и украшенная целлофановыми кружочками зелёного и красного цвета, вырезанными из старого ранца. киевская трижды ношенная коричневая (синей - московской - не достать) форма и киевский двуцветный светофор.
(я спрашивал:
- почему нет жёлтого?
на что мне отвечали, что жёлтый упразднили за ненадобностью и его больше не будет).
в этой книге было много улиц - таких, как тот новый арбат, который я узнал, никогда не видев до этого.
видел - запомнил - только тенистый просторный двор с песком и забором, у которого расли деревья (акации?), жёлтые цветы которых (бананы) меня научили есть.
из этого двора я отправился в дальний - и, кажется, уже не первый - поход. меня всё равно нашли.
меня почему-то каждый раз находили.